北京“癌症旅馆”:省钱能多活一天
十一假期,很多人吐槽交通拥堵、景区看“人”。但相比这样的一群人,他们天天“堵”在狭小的空间,天天被病痛折磨相比,我们是幸运的。
每天,在北京的知名肿瘤医院,都有不少背着重重行囊的癌症患者和家属冲着优质的医疗资源蜂拥而来。被病痛和焦虑折磨的群体中,有许多人出于经济贫困、疗程漫长等种种原因,只能选择蜗居在医院周边居民住宅中一个个被分割出来的狭小空间内……这些聚集着癌症患者的简易民居,被人们称为“癌症旅馆”。图为2016年6月23日,王女士在北京的一个癌症旅馆里休息。摄影:Kim Kyung-Hoon (来自:腾讯图片)
据来自全国肿瘤登记中心的一份研究报告称,中国2015年新增430万癌症病例,癌症的死亡病例超过280万。由于当地医疗条件落后,大量农村患者不远万里到大城市看病。而异地就医,往往意味着更多的花费,更低的医保报销。这也造就了一大批癌症“难民”。图为2016年6月23日,北京的一处癌症旅馆掩映在高楼之下。
42岁的王女士在今年年初被诊断出宫颈癌。在家人的建议下,她在老公刘先生的陪伴下于5月从内蒙古的家里来到北京找专家治疗。这对夫妻的家距北京超过750公里,坐火车要16个小时。一张火车票要321元,而癌症旅馆一晚的住宿费是70元,只相当于医院病床价格的一半。图为2016年6月23日,王女士在癌症旅馆的房间里吃老公做的早饭。
46岁的刘先生是一个农民工。他觉得,大城市和小地方的医疗资源太不平衡,好医生根本不想在小地方工作,“如果得了大病,最好还是去北京治。”图为2016年6月23日,刘先生在房间为王女士做早饭。
据国务院扶贫办建档立卡的数据显示,2015年底,全国建档立卡贫困户中,因病致贫的占到44.1%,患大病重病的240万人,患长期慢性病的960万人。医保虽然覆盖了绝大部分人群,但一些重病、慢性病的报销比例很低,其余要自掏腰包。因病致贫、因病返贫是造成贫困的重要因素。图为2016年6月23日,王女士在房间里吃药。
2016年6月23日,王女士和老公刘先生拉着手前往医院。
黄阿姨在2013年被诊断出直肠癌,从那时起为看病已经花费超过27万。图为2016年6月22日,北京,黄阿姨展示自己的CT扫描片。
黄阿姨的老伴潘先生说,“对我们来说,最困难的就是筹钱。我们只是农民,不能像城里人那样一次从银行借出很多钱,家里亲戚也都很穷,只能想别的办法。”图为黄阿姨和老伴潘先生呆在旅馆房间里。
面对这种情况,一些患癌家庭在向亲戚朋友借完之后,不得不求助于地下钱庄。而为了能尽快看上病,向黄牛买号,给医生塞红包也屡见不鲜。图为2016年6月22日,黄阿姨坐在床上。
2016年6月22日,黄阿姨站在旅馆房间的门口。
患者和家属一般会在癌症旅馆呆上几个月或者一年时间,然后选择回家。图为2016年6月23日,潘先生在房间收拾行李箱,准备离开癌症旅馆。
2016年6月23日,潘先生拿着行李箱离开癌症旅馆。
2016年1月13日,北京,袁运平(音译)脚上长了一个黑色素瘤,家住河北的他专程跑到北京来找专家医治。
2016年1月13日,袁运平(音译)在旅馆房间吃饭时擦汗。饭是他儿子做的。
2016年1月13日,袁运平(音译)拄拐出门。
2015年10月23日,北京,癌症旅馆的窗台上挂着买来做饭的菜。
2015年10月23日,北京,一名女子坐在旅馆的房顶。
2016年1月11日,癌症旅馆外挂着洗过的床单和被褥。
“能省一元是一元,多活一天是一天。”与活命相比,异地奔波苦,居住条件差,对患癌家庭来说都是可以忍受的事情。图为2016年4月21日,北京,一名男子从癌症旅馆旁走过。